她眨了眨眼。

说得更低，更小心又不好意思，却还是字字清晰：“爱你哦，老伴~”

画面在她的笑容里定格。

钟邵奇和已经长大成人的孩子们，依旧坐在原地，许久许久。

而后，钟老先生起身，走到窗边，拉开窗帘。

风沿着窗缝吹进房间，书桌上的纸页翻飞，是厚厚一摞病历和资料，写满了他在妻子患病这两年做满了的各色笔记。

背过身，他冲儿女摆了摆手。

“关了吧。还有，外头起风了，你妈妈怕冷，你们到楼下，守着天后庙的住持念经，给她烧烧元宝。”

“阿爸……”

“我没事。”

两姐弟对视一眼。

在他们家里，父亲和母亲不一样，父亲看着温柔，却总有他自己的底线、原则和坚持，做子女的，只能尊重，永远也没法像母亲一样，坐到他身边。

他站得太高，身边的位置太窄。

或许能予以世人一视同仁的温柔，但独一份的耐心，从来只留一份。

“……那阿爸，”同样眼眶红红的钟意忱拍了拍弟弟的手背，先一步出声，“你好好休息，我们先下楼了。”

话音落下，USB被干净利落地取出，投影屏也跟着关闭。

不久，门锁合上，房间里重归寂静，亦只剩下他一个。

钟邵奇看着窗外。

原本倒真的没想哭的——他很少哭，前一天又哭得那么厉害，自己明白，能往外流出去的眼泪都流光了，往心里的从没断过，就不必哭给别人看了。

可去医院时没来得及收的、妻子的手机忽然锲而不舍响起来。

他受不住吵，不得不走到床头柜边，瞄了一眼，是个陌生的推销电话。

挂断几次，还是打来，他索性接起。

一接，对面热烈嗓音，便大咧咧嚷起来：“钟太太是吧，请问对我们新推出的旅行套餐感不感兴趣？夕阳红旅行团，带老伴两人游打八折，如果……”

“不用打来了，”他打断对方，“她不在了，不用再打来了。”

她不在了。

“……”

对面沉默着，被他猛一下挂断电话。

她不在了。

他取下眼镜，捏着眉心，竟被呛得发笑。

而这四个字啊，终于成为歇斯底里哭泣的理由。

“2059年7月8日晚11点37分，爱妻因抢救无效离世。

痛失所爱，无心应对媒体。望公众留予空间，不胜感激。另，爱妻遗嘱，将名下所有约8亿港币资产，尽数捐献给上海儿童慈善基金会，我亦于本月签署捐献协议，日后公禀。

愿生命虽逝去，而爱尚永存。

钟邵奇亲笔”